Délben kelés, ágyból kimászás, mint dinoszaurusz a mocsárból, csak kevesebb könnyedséggel és lassabban. Zuhanyzás napfényben, kiszippant a lépcsőházba, igen, klasszikus vasárnapi ebéd-szag, rántott hús, uborka saláta és valami meghatározhatatlan süti, az utcáról szózat, hogy "Burgonyát vegyeneeeek!", békés kispolgári fíling, Mikszáth- és Móricz-regények flessei, aztán mezítlábas belerúgás a görgős székbe, féllábon ugrálva bazmegelés. Sose leszek regényhős.